بغلة القبور - رواية

أخذت‭ ‬الكلمات‭ ‬بعد‭ ‬وهلة‭ ‬تفقد‭ ‬معانيها،‭ ‬وباتت‭ ‬رسومات‭ ‬على‭ ‬الورقة‭ ‬لا‭ ‬تشبه‭ ‬شيئًا‭ ‬أعرفه،‭ ‬عدا‭ ‬تلك‭ ‬الفراغات‭ ‬الصغيرة‭ ‬بين‭ ‬الكلمات؛‭ ‬فهي‭ ‬تشبه‭ ‬قبور‭ ‬عابد‭ ‬المرتبة‭. ‬والنقط‭ ‬الصغيرة‭ ‬فوق‭ ‬الحروف‭ ‬تحتها‭ ‬وبجانبها،‭ ‬ألا‭ ‬تشبه‭ ‬نقط‭ ‬الدماء؟‭ ‬تقطر‭ ‬واحدة‭ ‬تلو‭ ‬الأخرى‭ ‬من‭ ‬سكين‭ ‬عابد‭ ‬الحادة‭. ‬ومعها‭ ‬تنساب‭ ‬السطور،‭ ‬تسيل‭ ‬وتتموج‭ ‬كخصل‭ ‬شعره‭ ‬الذي‭ ‬قصصته‭ ‬غير‭ ‬بعيد،‭ ‬والدم‭ ‬يقطر‭ ‬منها‭ ‬على‭ ‬حجري،‭ ‬وداخل‭ ‬رأسي،‭ ‬وفي‭ ‬كل‭ ‬اتجاه‭ ‬تقع‭ ‬عليه‭ ‬عيناي‭. ‬أغمضت‭ ‬عيني،‭ ‬أغلقت‭ ‬الكتاب،‭ ‬ضممته‭ ‬إلى‭ ‬صدري‭. ‬لا‭ ‬مزيد‭ ‬من‭ ‬الدماء‭! ‬لكن‭ ‬الدماء‭ ‬اضمحلت،‭ ‬وصارت‭ ‬وقع‭ ‬أقدام‭ ‬الرجال‭ ‬على‭ ‬الطريق‭ ‬المشجر‭ ‬لبيت‭ ‬أم‭ ‬جبران،‭ ‬تتردد‭ ‬في‭ ‬منحنيات‭ ‬عقلي،‭ ‬وتتحور‭ ‬حتى‭ ‬صارت‭ ‬حشرجاتهم‭ ‬الأخيرة‭. ‬ثم‭ ‬خشخشة،‭ ‬خشخشة‭ ‬أكياس‭ ‬تغطي‭ ‬أجسادهم‭ ‬الكبيرة‭. ‬حفيف‭ ‬الأشجار‭ ‬تلعنهم‭ ‬وتلعننا،‭ ‬دولاب‭ ‬العربة‭ ‬يؤز،‭ ‬المعول‭ ‬يحفر‭. ‬التراب‭ ‬والريح‭ ‬وكل‭ ‬ما‭ ‬بينها،‭ ‬ثم‭ ‬الساعة‭.. ‬تك‭ ‬توك‭... ‬تك‭ ‬توك‭.. ‬مفاتيح‭ ‬عابد‭ ‬تخدش‭ ‬المعدن‭ ‬حول‭ ‬الفتحة،‭ ‬تدور‭ ‬وتك‭... ‬كيف‭ ‬مضى‭ ‬الوقت؟